林晓梅翻动着母亲留下的木匣，指尖在匣盖上轻轻颤抖。那是个褪了色的檀木匣子，

边角已被岁月磨圆，铜锁上布满暗绿色的锈斑。母亲去世已一周，晓梅仍无法接受这个事实。

六十三岁，医生说是因为长期劳累导致的心力衰竭。晓梅攥紧拳头，指甲深深陷进掌心。

如果自己多回家几次，如果早点带母亲做全面体检，

如果劝她别接那么多缝纫活……可惜没有如果。木匣静静地躺在母亲常年使用的旧缝纫机上。

晓梅终于鼓起勇气打开它。里面没有珠宝首饰，没有存折票据，只有一双褪色的粉红色舞鞋，

鞋尖已经磨破，

缎面失去了光泽；一沓用橡皮筋捆着的泛黄照片；还有一本深蓝色封面的笔记本，

封面上用钢笔写着“李秀兰”三个字，墨迹已有些晕开。晓梅先拿起照片。

最上面那张是母亲年轻时，约莫十七八岁，穿着一身练功服，站在把杆旁，

身姿挺拔得像一株白杨。她从未见过母亲如此青春洋溢的模样。照片里的母亲眼睛明亮，

嘴角带着自信的微笑，一条腿轻松地举过头顶，双手优雅地托举着脚踝。她继续翻看，

母亲在舞台上旋转，裙摆如花绽放；母亲在毕业典礼上捧着证书；母亲和几个同伴的合影，

背后写着“市歌舞团1978年招考留念”。晓梅愣住了。歌舞团？母亲从未提过。

她翻开笔记本，第一页上贴着一张剪报，已经黄得几乎碎裂：“本市歌舞团招收学员，

录取名单公布：李秀兰……”日期是1978年6月。那一年，母亲十八岁。

晓梅深吸一口气，开始阅读。“1978年6月15日我考上了！我真的考上市歌舞团了！

今天公布名单时，我的手抖得拿不稳报纸。妈妈却不高兴，她说跳舞不是正经工作，

不如早点进纺织厂。但我不管，这是我的梦想啊。我要成为专业的舞者，

要站在更大的舞台上。”“1978年7月3日训练好辛苦，但每次随着音乐起舞，

我就忘记了一切。老师说我的条件很好，就是起步晚了点。没关系，我可以每天多练两小时。

今天学了新的舞步，脚都磨出水泡了，但值得。

”“1978年9月11日爸爸今天又和妈妈吵架了，因为我的‘不务正业’。

他说跳舞能吃一辈子吗？我不明白，为什么人一定要走大家都走的路？

我想创造属于自己的生命。”“1978年12月30日明天是新年演出，

我第一次有独舞部分。紧张得睡不着。妈妈终于松口说会来看表演。我要让她明白，

舞蹈不是娱乐，是艺术，是生命。”晓梅一页页翻着，眼泪不知不觉滑落。她从未想过，

那个终日低头踩缝纫机、为菜价涨了一毛钱而唠叨的母亲，曾经有过这样的青春和梦想。

林晓梅带着木匣回到自己城里的公寓。接下来的几个晚上，她彻夜读着母亲的日记。

“1979年3月2日膝盖受伤了。医生说要休息两周，这比杀了我还难受。

团长说今年的全国选拔，我还是有机会的。只要能被选上，就能去北京学习，

甚至可能出国演出。我不敢做这样的梦，但又忍不住要做。

”“1979年5月17日今天发了第一笔演出补贴，我给妈妈买了条丝巾。

她虽然还是唠叨，但系上丝巾时眼里有光。也许她开始理解我了？

”“1979年8月10日全国选拔落选了。团长说我的技术不错，但表现力还不够。

我哭了整整一晚。但今天早上醒来，我还是去了练功房。舞蹈已经融入我的血液，

我无法放弃。”读到这里，晓梅想起母亲常说的话：“人活着就像走路，摔倒了就爬起来，

哭完了就擦干眼泪继续走。”她一直以为那是母亲从某个电视剧里学来的老生常谈，

现在才明白，那是母亲用整个青春换来的领悟。日记在1979年末出现了转折。

“1979年11月3日爸爸病了，需要长期服药。***工资不够支撑全家。

团长说歌舞团明年可能要缩减编制，像我这样的学员很可能被裁掉。怎么办？

舞蹈是我的生命，但家庭是我的责任。”“1979年12月15日纺织厂在招工，

待遇不错。妈妈暗示了好几次。今天我偷偷去看了，那些女工穿着统一的工装，

面无表情地操作着机器。我想象自己成为其中的一员，心就痛得无法呼吸。

”“1980年1月7日我决定了。明天去办入职手续。把舞鞋收起来了，

它们本该在舞台上发光，而不是在工厂的尘埃中蒙尘。再见，我的舞蹈梦。

”日记在这里中断了很长一段时间。等笔迹再次出现，已经变得沉稳了许多，

失去了往日飞扬的神采。“1981年3月4日工厂生活比想象中更枯燥。

每天重复相同的动作，听着机器的轰鸣。工友们都很好，但我和她们没有共同语言。

她们谈论婚姻和孩子，我却还做着关于舞台的梦。

”“1982年9月11日今天在厂里的联欢会上跳了一支舞。久违的感觉，

仿佛每一个细胞都活了过来。台下掌声雷动，我却想哭。车间主任说我有天赋，可惜了。

可惜了这三个字像针一样扎进心里。”“1983年2月14日经人介绍认识了林建国，

是个老实人，在机械厂工作。妈妈很喜欢他，说这样的人靠得住。我该满足吗？

”“1984年5月20日我们结婚了。没有盛大的婚礼，只是请了几桌亲戚朋友。

在大家的起哄下，我跳了一支舞。建国看呆了，他说从没见过这么美的画面。也许，

这就是幸福吧。”晓梅抚摸着这页纸，想起父母相处的点滴。父亲确实是个沉默寡言的人，

但他看母亲的眼神总是充满骄傲。现在她明白了那种骄傲的来源。日记的间隔越来越长，

内容也变成了柴米油盐。“1985年12月8日晓梅出生了。这个小生命比舞台更真实。

我把梦想埋在心里，也许有一天，她会替我实现。”看到自己的名字出现在日记里，

晓梅的心猛地一颤。她继续往下读，发现母亲的字里行间全是对女儿的期盼。

“1987年6月1日带晓梅去公园，她随着街头音乐手舞足蹈，那样子真可爱。

也许她继承了我的天赋？不过建国说别给孩子压力，顺其自然就好。

”“1990年9月1日晓梅上小学了。我接了很多缝纫活，想攒钱给她报舞蹈班。

建国不同意，说学舞蹈没用，不如多花时间在学习上。我们大吵一架。”晓梅记起来了，

小学时确实有过一个短暂的舞蹈班经历。她当时觉得练基本功太疼，没几天就放弃了。

母亲劝过她，但她固执地不肯再去。现在回想起来，母亲那时的失望眼神让她心如刀割。

“1990年10月5日晓梅不肯去舞蹈班了。我本该尊重她的选择，但心里好痛。

这不只是她的兴趣，也是我未竟的梦想啊。我是不是太自私了？

”“1995年7月20日晓梅考上重点初中了，真为她骄傲。她把录取通知书拿给我看时，

我突然意识到，我的女儿将来会走一条和我完全不同的人生道路。这应该是好事，

可为什么心里空落落的？”日记到这里几乎停止了，

的记录也只是关于晓梅的成长点滴：中考、高考、找到工作、在城里买房……直到最后一页，

日期是三个月前。“2023年2月18日医生说我心脏不好，要少干重活。晓梅还不知道，

不想让她担心。今天整理衣柜时，又翻出了那双舞鞋。四十三年前的我，

怎么会想到人生是这样一场旅程呢？偶尔还是会做梦，梦见自己在舞台上旋转，

醒来时枕头是湿的。我不后悔为家庭付出的一切，只是……只是偶尔会想，

如果当年坚持一下，人生会不会不一样？”日记到此结束。晓梅合上笔记本，泪流满面。

那个晚上，她做了一个决定。市文化馆的排练厅里，

镜子前的林晓梅笨拙地模仿着老师的动作。“手臂要柔软，像波浪一样。

”舞蹈老师王薇纠正着她的姿势，“你太僵硬了，放松一点。

”晓梅喘着气放下手臂：“对不起，王老师。我……我没有舞蹈基础。”“没关系，慢慢来。

”王薇微笑着说，“不过我能问问吗，为什么你这个年纪突然想学跳舞？

而且指定要学《春之祭》？那支舞难度很大。”晓梅看着镜中的自己——三十八岁，

长期伏案工作的背有些微驼，眼神疲惫，与日记里那个青春飞扬的母亲判若两人。

“这是我母亲曾经的梦想。”她轻声说，“她叫李秀兰，曾经是市歌舞团的学员。

”王薇愣了一下：“李秀兰？等等，是不是1978年那一期的？”“您认识她？

”“何止认识！”王薇激动地说，“她是我师姐啊！当年我们是一起考入歌舞团的。

她的条件特别好，要不是……唉。”“要不是为了家庭，她不会放弃，对吗？”王薇点点头，

眼神里充满怀念：“秀兰姐是我们中最有天赋的一个，也是最刻苦的。

她总是最后一个离开练功房。团长特别看好她，说她是为舞蹈而生的。

”晓梅的喉咙发紧：“能跟我多讲讲她的事吗？”“当然！”王薇拉着晓梅在把杆旁坐下，

“***最擅长的是《春之祭》，那是她的毕业剧目。你知道吗，当时的评审都说，

从没见过哪个学员能把那段舞跳得那么有力量又那么柔美。要不是后来……唉，

她本该有大好前途的。”“那您能教我吗？就教《春之祭》。

”王薇打量着晓梅：“以你的年龄和基础，要跳好这支舞几乎是不可能的。但为了秀兰姐，

我愿意试试。”接下来的训练近乎残酷。三十八岁的身体不像年轻人那样柔韧，

每一个拉伸都带来剧痛。晓梅的腿抬不高，腰弯不下，转几个圈就头晕目眩。好几次，

她累得瘫倒在地板上，想放弃。但一想到母亲日记中的字句，她又挣扎着站起来。